Фабио перешагнул сорокалетний рубеж, но его существование лишено смысла и напоминает серую пелену. Дни он коротает на мусороперерабатывающем заводе, глушит тоску выпивкой и тщательно скрывает роман с Мари — своей возлюбленной, которая значительно старше.
Неожиданно ему выпадает роль присяжного в судебном процессе. Человеку, самому не разобравшемуся в жизни, приходится вершить судьбу юноши, обвиняемого в поджоге, повлекшем смерть.